Aceite de perro

Ambrose Bierce

Me llamo Boffer Bings. Naci de padres honestos en uno de los mds humildes caminos de la vida: mi padre era fabricante
de aceite de perro y mi madre poseia un pequefio estudio, a la sombra de la iglesia del pueblo, donde se ocupaba de los no
deseados. En la infancia me inculcaron habitos industriosos; no solamente ayudaba a mi padre a procurar perros para sus
cubas, sino que con frecuencia era empleado por mi madre para eliminar los restos de su trabajo en el estudio. Para cumplir
este deber, necesitaba a veces toda mi natural inteligencia, porque todos los agentes de ley de los alrededores se oponian al
negocio de mi madre. No eran elegidos con el mandato de oposicién, ni el asunto habia sido debatido nunca politicamente:
simplemente era asi. La ocupacion de mi padre —hacer aceite de perro— era naturalmente menos impopular, aunque los
duefios de perros desaparecidos lo miraban a veces con sospechas que se reflejaban, hasta cierto punto, en mi. Mi padre
tenfa, como socios silenciosos, a dos de los médicos del pueblo, que rara vez escribian una receta sin agregar lo que les
gustaba designar Oil Can. Es realmente la medicina mas valiosa que se conoce; pero la mayoria de las personas es reacia
a realizar sacrificios personales para los que sufren, y era evidente que muchos de los perros mas gordos del pueblo tenian
prohibido jugar conmigo, hecho que afligié mi joven sensibilidad y en una ocasion estuvo a punto de hacer de mi un pirata.

A veces, al evocar aquellos dias, no puedo sino lamentar que, al conducir indirectamente a mis queridos padres a su muerte,
fui el autor de desgracias que afectaron profundamente mi futuro.

Una noche, al pasar por la fabrica de aceite de mi padre con el cuerpo de un nifio rumbo al estudio de mi madre, vi a un
policia que parecia vigilar atentamente mis movimientos. Joven como era, yo habia aprendido que los actos de un policia, cual-
quiera que sea su caracter aparente, son provocados por los motivos mas reprensibles, y lo eludi metiéndome en la aceiteria por
una puerta lateral casualmente entreabierta. Cerré en seguida y quedé a solas con mi muerto. Mi padre ya se habia retirado. La
unica luz del lugar venia de la hornalla, que ardia con un rojo rico y profundo bajo uno de los calderos, arrojando rubicundos
reflejos sobre las paredes. Dentro del caldero, el aceite giraba todavia en indolente ebullicién y empujaba ocasionalmente a la
superficie un trozo de perro. Me senté a esperar que el policia se fuera, coloqué el cuerpo desnudo del nifio en mis rodillas,
y le acaricié tiernamente el pelo corto y sedoso. jAh, qué guapo era! Ya a esa temprana edad me gustaban apasionadamente
los nifios, y mientras miraba al querubin, casi deseaba en mi corazon que la pequena herida roja de su pecho —la obra de mi
querida madre— no hubiese sido mortal.

Era mi costumbre arrojar a los nifios al rio que la naturaleza habia provisto sabiamente para ese fin, pero esa noche no me
atrevi a salir de la aceiteria por temor al agente. “Después de todo’, me dije, “no puede importar mucho que lo ponga en el
caldero. Mi padre nunca distinguiria sus huesos de los de un cachorro, y las pocas muertes que pudiera causar el reemplazo de
la incomparable Oil Can por otra especie de aceite no tendran mayor incidencia en una poblacion que crece tan rapidamente”.
En resumen, di el primer paso en el crimen, y atraje sobre mi indecibles penurias arrojando al nifo al caldero.

Al dia siguiente, un poco para mi sorpresa, mi padre, frotdndose las manos con satisfaccion, nos informé a mi y a mi
madre que habia obtenido un aceite de una calidad nunca vista por los médicos a quienes habia llevado muestras. Agregd
que no tenia conocimiento de como se habia logrado ese resultado: los perros habian sido tratados en forma absolutamente
usual, y eran de razas ordinarias. Consideré mi obligacién explicarlo, y lo hice, aunque mi lengua se habria paralizado si
hubiera previsto las consecuencias. Lamentando su antigua ignorancia sobre las ventajas de una fusién de sus industrias,
mis padres tomaron de inmediato medidas para reparar el error. Mi madre trasladé su estudio a un ala del edificio de la
fabrica y cesaron mis deberes en relacién con sus negocios: ya no me necesitaban para eliminar los cuerpos de los peque-
nos superfluos, ni habia por qué conducir perros a su destino: mi padre los desechd por completo, aunque conservaron
un lugar destacado en el nombre del aceite. Tan bruscamente impulsado al ocio, se podria haber esperado naturalmente
que me volviera ocioso y disoluto, pero no fue asi. La sagrada influencia de mi querida madre siempre me protegié de las
tentaciones que acechan a la juventud, y mi padre era didcono de laiglesia. {Ay, que personas tan estimables llegaran por
mi culpa a tan desgraciado fin!

Al encontrar un doble provecho para su negocio, mi madre se dedicé a él con renovada asiduidad. No se limité a supri-
mir a pedido niflos inoportunos: salia a las calles y a los caminos a recoger niflos mas crecidos y hasta aquellos adultos que
podia atraer a la aceiteria. Mi padre, enamorado también de la calidad superior del producto, llenaba sus cubas con celo
y diligencia. En pocas palabras, la conversion de sus vecinos en aceite de perro llegé a convertirse en la tinica pasion de
sus vidas. Una ambicion absorbente y arrolladora se apoderé de sus almas y reemplazo en parte la esperanza en el Cielo
que también los inspiraba.

Tan emprendedores eran ahora, que se realizé una asamblea publica en la que se aprobaron resoluciones que los cen-
suraban severamente. Su presidente manifesté que todo nuevo ataque contra la poblacion seria enfrentado con espiritu
hostil. Mis pobres padres salieron de la reunién desanimados, con el corazén destrozado y creo que no del todo cuerdos.
De cualquier manera, consideré prudente no ir con ellos a la aceiteria esa noche y me fui a dormir al establo.

A eso de la medianoche, algun impulso misterioso me hizo levantar y atisbar por una ventana de la habitacion del
horno, donde sabia que mi padre pasaba la noche. El fuego ardia tan vivamente como si se esperara una abundante cosecha
para mafana. Uno de los enormes calderos burbujeaba lentamente, con un misterioso aire contenido, como tomandose
su tiempo para dejar suelta toda su energia. Mi padre no estaba acostado: se habia levantado en ropas de dormir y estaba
haciendo un nudo en una fuerte soga. Por las miradas que echaba a la puerta del dormitorio de mi madre, deduje con
sobrado acierto sus propositos. Inmovil y sin habla por el terror, nada pude hacer para evitar o advertir. De pronto se abrié
la puerta del cuarto de mi madre, silenciosamente, y los dos, aparentemente sorprendidos, se enfrentaron. También ella
estaba en ropas de noche, y tenia en la mano derecha la herramienta de su oficio, una aguja de hoja alargada.

Tampoco ella habia sido capaz de negarse el ultimo lucro que le permitian la poca amistosa actitud de los vecinos y mi
ausencia. Por un instante se miraron con furia a los ojos y luego saltaron juntos con ira indescriptible. Luchaban alrededor
de la habitacion, maldiciendo el hombre, la mujer chillando, ambos peleando como demonios, ella para herirlo con la
aguja, ¢l para ahorcarla con sus grandes manos desnudas. No sé cuanto tiempo tuve la desgracia de observar ese desagra-
dable ejemplo de infelicidad doméstica, pero por fin, después de un forcejeo particularmente vigoroso, los combatientes
se separaron repentinamente.

El pecho de mi padre y el arma de mi madre mostraban pruebas de contacto. Por un momento se contemplaron con
hostilidad, luego, mi pobre padre, malherido, sintiendo la mano de la muerte, avanzo, tomé a mi querida madre en los brazos
desdefiando su resistencia, la arrastr6 junto al caldero hirviente, reuni6 todas sus tltimas energias jy salté adentro con ella!
En un instante ambos desaparecieron, sumando su aceite al de la comision de ciudadanos que habia traido el dia anterior la
invitacion para la asamblea publica.

Convencido de que estos infortunados acontecimientos me cerraban todas las vias hacia una carrera honorable en ese
pueblo, me trasladé a la famosa ciudad de Otumwee, donde se han escrito estas memorias, con el corazén lleno de remor-
dimiento por el acto de insensatez que provoco un desastre comercial tan terrible.
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