Aceite de perro

Ambrose Bierce

Me llamo Boffer Bings. Naci de padres honestos en uno de los mas humildes caminos de la vida: mi padre era fabricante de aceite
de perro y mi madre poseia un pequefio estudio, a la sombra de la iglesia del pueblo, donde se ocupaba de los no deseados. En
la infancia me inculcaron habitos industriosos; no solamente ayudaba a mi padre a procurar perros para sus cubas, sino que con
frecuencia era empleado por mi madre para eliminar los restos de su trabajo en el estudio. Para cumplir este deber, necesitaba a
veces toda mi natural inteligencia, porque todos los agentes de ley de los alrededores se oponian al negocio de mi madre. No eran
elegidos con el mandato de oposicion, ni el asunto habia sido debatido nunca politicamente: simplemente era asi. La ocupacién de
mi padre —hacer aceite de perro— era naturalmente menos impopular, aunque los duefios de perros desaparecidos lo miraban a
veces con sospechas que se reflejaban, hasta cierto punto, en mi. Mi padre tenia, como socios silenciosos, a dos de los médicos del
pueblo, que rara vez escribian una receta sin agregar lo que les gustaba designar Oil Can. Es realmente la medicina mas valiosa que
se conoce; pero la mayoria de las personas es reacia a realizar sacrificios personales para los que sufren, y era evidente que muchos
de los perros mas gordos del pueblo tenian prohibido jugar conmigo, hecho que afligié mi joven sensibilidad y en una ocasion
estuvo a punto de hacer de mi un pirata.

A veces, al evocar aquellos dias, no puedo sino lamentar que, al conducir indirectamente a mis queridos padres a su muerte, fui el
autor de desgracias que afectaron profundamente mi futuro.

Una noche, al pasar por la fabrica de aceite de mi padre con el cuerpo de un nifio rumbo al estudio de mi madre, vi a un policia
que parecia vigilar atentamente mis movimientos. Joven como era, yo habia aprendido que los actos de un policia, cualquiera que sea
su cardcter aparente, son provocados por los motivos mas reprensibles, y lo eludi metiéndome en la aceiteria por una puerta lateral
casualmente entreabierta. Cerré en seguida y quedé a solas con mi muerto. Mi padre ya se habia retirado. La tinica luz del lugar venia
dela hornalla, que ardia con un rojo rico y profundo bajo uno de los calderos, arrojando rubicundos reflejos sobre las paredes. Dentro
del caldero, el aceite giraba todavia en indolente ebullicién y empujaba ocasionalmente a la superficie un trozo de perro. Me senté a
esperar que el policia se fuera, coloqué el cuerpo desnudo del nifio en mis rodillas, y le acaricié tiernamente el pelo corto y sedoso.
iAh, qué guapo era! Ya a esa temprana edad me gustaban apasionadamente los nifios, y mientras miraba al querubin, casi deseaba en
mi corazon que la pequefia herida roja de su pecho —la obra de mi querida madre— no hubiese sido mortal.

Era mi costumbre arrojar a los nifos al rio que la naturaleza habia provisto sabiamente para ese fin, pero esa noche no me atrevi a
salir de la aceiteria por temor al agente. “Después de todo”, me dije, “no puede importar mucho que lo ponga en el caldero. Mi padre
nunca distinguiria sus huesos de los de un cachorro, y las pocas muertes que pudiera causar el reemplazo de la incomparable Oil Can
por otra especie de aceite no tendran mayor incidencia en una poblacion que crece tan rdpidamente”. En resumen, di el primer paso
en el crimen, y atraje sobre mi indecibles penurias arrojando al nifo al caldero.

Al dia siguiente, un poco para mi sorpresa, mi padre, frotindose las manos con satisfaccion, nos informé a mi y a mi madre
que habia obtenido un aceite de una calidad nunca vista por los médicos a quienes habia llevado muestras. Agregé que no tenia
conocimiento de como se habia logrado ese resultado: los perros habian sido tratados en forma absolutamente usual, y eran de
razas ordinarias. Consideré mi obligacion explicarlo, y lo hice, aunque mi lengua se habria paralizado si hubiera previsto las conse-
cuencias. Lamentando su antigua ignorancia sobre las ventajas de una fusion de sus industrias, mis padres tomaron de inmediato
medidas para reparar el error. Mi madre trasladd su estudio a un ala del edificio de la fabrica y cesaron mis deberes en relacién
con sus negocios: ya no me necesitaban para eliminar los cuerpos de los pequenos superfluos, ni habia por qué conducir perros a
su destino: mi padre los desech6 por completo, aunque conservaron un lugar destacado en el nombre del aceite. Tan bruscamente
impulsado al ocio, se podria haber esperado naturalmente que me volviera ocioso y disoluto, pero no fue asi. La sagrada influencia
de mi querida madre siempre me protegi6 de las tentaciones que acechan a la juventud, y mi padre era didcono de la iglesia. jAy,
que personas tan estimables llegaran por mi culpa a tan desgraciado fin!

Al encontrar un doble provecho para su negocio, mi madre se dedicé a él con renovada asiduidad. No se limité a suprimir a
pedido nifios inoportunos: salia a las calles y a los caminos a recoger nifios mas crecidos y hasta aquellos adultos que podia atraer
ala aceiteria. Mi padre, enamorado también de la calidad superior del producto, llenaba sus cubas con celo y diligencia. En pocas
palabras, la conversion de sus vecinos en aceite de perro llegd a convertirse en la inica pasion de sus vidas. Una ambicion absorbente
y arrolladora se apoder6 de sus almas y reemplazo en parte la esperanza en el Cielo que también los inspiraba.

Tan emprendedores eran ahora, que se realizo una asamblea ptblica en la que se aprobaron resoluciones que los censuraban
severamente. Su presidente manifesto que todo nuevo ataque contra la poblacién seria enfrentado con espiritu hostil. Mis pobres
padres salieron de la reunién desanimados, con el corazén destrozado y creo que no del todo cuerdos. De cualquier manera, con-
sideré prudente no ir con ellos a la aceiteria esa noche y me fui a dormir al establo.

A eso dela medianoche, algiin impulso misterioso me hizo levantar y atisbar por una ventana de la habitacién del horno, donde
sabia que mi padre pasaba la noche. El fuego ardia tan vivamente como si se esperara una abundante cosecha para manana. Uno de
los enormes calderos burbujeaba lentamente, con un misterioso aire contenido, como tomandose su tiempo para dejar suelta toda
su energia. Mi padre no estaba acostado: se habia levantado en ropas de dormir y estaba haciendo un nudo en una fuerte soga. Por
las miradas que echaba a la puerta del dormitorio de mi madre, deduje con sobrado acierto sus propdsitos. Inmdvil y sin habla por
el terror, nada pude hacer para evitar o advertir. De pronto se abrio la puerta del cuarto de mi madre, silenciosamente, y los dos,
aparentemente sorprendidos, se enfrentaron. También ella estaba en ropas de noche, y tenia en la mano derecha la herramienta
de su oficio, una aguja de hoja alargada.

Tampoco ella habia sido capaz de negarse el ultimo lucro que le permitian la poca amistosa actitud de los vecinos y mi ausencia.
Por un instante se miraron con furia a los ojos y luego saltaron juntos con ira indescriptible. Luchaban alrededor de la habitacién,
maldiciendo el hombre, la mujer chillando, ambos peleando como demonios, ella para herirlo con la aguja, él para ahorcarla con
sus grandes manos desnudas. No sé cuanto tiempo tuve la desgracia de observar ese desagradable ejemplo de infelicidad doméstica,
pero por fin, después de un forcejeo particularmente vigoroso, los combatientes se separaron repentinamente.

El pecho de mi padre y el arma de mi madre mostraban pruebas de contacto. Por un momento se contemplaron con hostilidad,
luego, mi pobre padre, malherido, sintiendo la mano de la muerte, avanzo, tomé a mi querida madre en los brazos desdefiando su
resistencia, la arrastro junto al caldero hirviente, reunio todas sus tltimas energias jy salté adentro con ella! En un instante ambos des-
aparecieron, sumando su aceite al de la comision de ciudadanos que habia traido el dia anterior la invitacion para la asamblea ptblica.

Convencido de que estos infortunados acontecimientos me cerraban todas las vias hacia una carrera honorable en ese pueblo, me
trasladé a la famosa ciudad de Otumwee, donde se han escrito estas memorias, con el corazon lleno de remordimiento por el acto de
insensatez que provocé un desastre comercial tan terrible.



